



Navire Argo

JASON ET LA MAGICIENNE

Leïla Haddad

Un voile opaque s'est étendu sur le ciel, les étoiles hibernent. Du moins dans l'hémisphère Nord... Plus près de l'équateur, la chemise hawaïenne est de rigueur et la nuit, cristalline. Au fur et à mesure de la descente vers le sud, émerge, sous le Grand Chien, le navire Argo. La constellation initiale, trop grande, a été scindée en trois morceaux dont les noms rappellent l'origine commune. La constellation la plus à l'ouest, la première à apparaître au-dessus de l'horizon, est la Poupe. Une espèce de long rectangle, figurant l'arrière du navire, dont un des côtés est déformé par une petite excroissance. À l'extrémité de celle-ci, scintille l'étoile Naos, 20 000 fois plus brillante que le Soleil et distante de 2 000 années-lumière. Puis viennent les Voiles et la Carène, la première étant, comme il se doit, "fixée" sur la seconde. La constellation des Voiles a grossièrement la forme d'un losange aplati, rappelant celle des voiles triangulaires. Proche du sommet de ce losange brille Suheil el Wazn, au-dessus de Regor qui en occupe le coin gauche. De l'autre côté se trouve l'étoile Kappa Velorum (les étoiles ont conservé la lettre grecque qui les désignait dans la constellation du Navire Argo).

À l'intersection des Voiles et de la Carène, quatre étoiles, dont Kappa Vel, Tureis et Aviar de la Carène, dessinent une croix presque parfaite. Elle a été baptisée la Fausse Croix, pour la distinguer de la très belle Croix du Sud, qui brille non loin de là. La Carène ressemble-t-elle aussi à un losange, couché et très étiré vers la Poupe. À cette extrémité scintille un brillant joyau, l'étoile Canopus, 14 000 fois plus lumineuse que le Soleil et distante de 300 années-lumière. C'est à cet endroit que se tenait Glaucus, le timonier du Navire. De Canopus, l'œil remonte en ligne droite vers Miaplacidus, 210 fois plus lumineuse que le Soleil et distante de 110 années-lumière, avant de se lancer dans la recherche de la nébuleuse de la Carène. Visible à l'œil nu, elle apparaît riche et complexe à travers un petit télescope, divisée en plusieurs quartiers par des fleuves sombres. Ses brumes masquent une supergéante, Éta de la Carène, restée célèbre pour ses sautes de luminosité. Elle connut un éclat extraordinaire en 1843, avant de décliner peu à peu, en attendant l'explosion finale.

La légende du navire Argo n'est pas seulement le récit des exploits d'une poignée de "bons", épaulés par les dieux, luttant contre un tas de "méchants". C'est aussi une tragédie, celle d'une femme entraînée par l'amour dans ces contrées livides, situées très au-delà du bien et du mal, que les simples héros ne peuvent pas connaître.

En ces temps très anciens, règne en Thessalie un bon roi nommé Éson. Mais son neveu Pélidas, aussi avide de pouvoir que son oncle était débonnaire, le chasse de son trône. Le règne de l'usurpateur ne sera cependant pas tranquille : un oracle prévient Pélidas qu'un jeune homme, un pied chaussé d'une sandale et l'autre non, va venir venger Éson. Les années passent... et arrive ce qui doit arriver : un bel éphèbe chaussé d'une seule sandale se présente au palais de Pélidas. C'est Jason, le fils d'Éson. Pélidas fait mine d'accepter de lui rendre le pouvoir mais y met une condition : que Jason ramène en Grèce la toison d'or (celle-ci se trouve alors en Asie, plus exactement en Colchide, près de la mer Noire, royaume du puissant roi Ætès). Titillé par l'aventure et sa promesse de gloire, Jason relève le défi et bat le rappel des plus vaillants fils de la Grèce. Viennent alors, parmi une foule des glorieux anonymes, les divins frères Castor et Pollux, l'aède Orphée, le grand Hercule, les deux fils du Vent du nord Zétes et Calais, le sage Thésée, Pélée, futur père d'Achille, et même une femme, l'athlétique Atalante. La déesse Héra, la terrible épouse de Zeus, accorde sa protection à l'expédition et nos héros se mettent à l'ouvrage. Ils entreprennent la construction d'un immense et magnifique navire, baptisé Argo, à bord duquel ils embarquent vers la Colchide.



Au cours de leur long périple, les argonautes vont trouver largement de quoi satisfaire leur soif d'aventure. Ils perdent Hercule, descendu à terre pour chercher son ami Hylas, kidnappé par une nymphe. Les deux fils du Vent du nord libèrent Phinée, devin condamné par Zeus à subir le harcèlement permanent des Harpies — dès qu'il portait à sa bouche de la nourriture, ces monstres ailés fondaient sur celle-ci, la souillaient et la dévoraient, le laissant affamé. C'est grâce aux conseils avisés de ce vieillard que les argonautes évitent le piège des symplégates. Ces immenses rochers mouvants écrasent tout ce qui tente de se faufiler entre eux. Phinée leur conseille de lâcher une colombe : l'oiseau échappe de peu aux deux blocs, qui s'écartent après son passage. Argo, volant sur l'eau, passe ainsi in extremis avant que les deux rochers ne se referment de nouveau, pour ne plus jamais bouger.

Pour mettre tous les atouts du côté de ses protégés, enfin parvenus en Colchide, Héra, épaulée par Aphrodite, ourdit un plan qui va sceller le destin de Médée, la ténébreuse fille d'Ætès. Celle-ci est en effet à sa fenêtre lorsque les argonautes se présentent au palais. Au moment où son regard tombe sur le beau Jason, Cupidon, sur ordre de sa mère, décoche sa flèche...

Ætès manque de s'étrangler en apprenant la raison de la venue des argonautes. Ne pouvant cependant tuer son hôte Jason, il lui impose une épreuve dont aucun homme normalement constitué ne peut sortir vivant. Le fils d'Éson doit mettre sous le joug deux immenses taureaux aux sabots d'airain, crachant le feu par leurs naseaux, puis labourer avec ce singulier attelage un champ dans lequel il plantera les dents d'un dragon. Une nuée d'hommes en armes jailliront alors de la terre ; à lui de les combattre. Mais Médée trahit son père. Les deux déesses ne l'ont pas choisie au hasard : elle est magicienne. La nuit tombée, elle remet à Jason un onguent devant décupler sa puissance et le rendre invulnérable. "Jette une pierre au milieu de la foule des guerriers sortis du sol, lui conseille-t-elle. Ils s'entretueront pour la posséder et tu seras débarrassé d'eux." Jason triomphe ainsi sans aucun mal de l'épreuve imposée par le roi de Colchide.

Ætès, qui n'a pas l'intention de respecter sa parole donnée, décide de tuer les Grecs. Médée en avertit son amant et lui permet de voler la Toison d'or en charmant le serpent qui la garde. Argo quitte immédiatement la Colchide. À son bord, la magicienne à qui Jason a promis le mariage. Le roi Ætès se lance immédiatement à leur poursuite, précédé par son fils Absyrtes. On ne sait trop comment Médée réussit à attirer son frère sur Argo, mais elle le tue, le découpe en morceaux qu'elle lance, un par un, à la mer. Afin de pouvoir ramasser les restes d'Absyrtes, Ætès est obligé de ralentir sa course et d'abandonner la poursuite...

À leur retour en Grèce, les héros se séparent et Jason s'en va réclamer son dû à Pélidas. Mais il apprend que ce traître a exécuté toute sa famille. Là encore, Médée (qui a donné deux fils à Jason durant le voyage) se charge de la sale besogne. Elle fait venir les filles de Pélidas, tue devant elles un vieux bélier dont elle jette les morceaux dans une marmite. Elle psalmodie une formule magique, et un agneau saute hors du chaudron. Les princesses, désireuses de redonner sa jeunesse à leur père, s'empressent alors d'égorger le vieux Pélidas. Las ! Médée leur refuse le concours de sa magie... Jason est vengé.

La légende finit comme elle a commencé : par une trahison. Jason, le fameux héros, va montrer là toute la bassesse dont il était capable. Séjournant chez le puissant roi de Corinthe, il demande la main de sa fille — alliance magnifique pour un ambitieux de son espèce — et Jason, sans état d'âme, chasse Médée. Humiliée, celle-ci refuse de partir. Elle n'a de toute façon aucun endroit où se réfugier et ne veut pas subir le sort réservé aux femmes seules avec enfants. Sa vengeance va être à la mesure de sa passion... Elle expédie à la future épouse de Jason une somptueuse tunique, imprégnée d'un suc magique. Sa rivale l'enfile et brûle vive. Puis elle égorge ses propres fils — les malheureux auraient, au mieux, été réduit en esclavage. Lorsque Jason, fou furieux, se précipitera chez elle, elle sera déjà hors de portée. Un char tiré par deux dragons l'entraîne dans les abîmes d'un monde où les traîtres n'ont pas leur place.

