
Un astre de légende

Vile séductrice, femme fatale, oeil 
du monde, maîtresse du temps 
et de la nuit… La Lune, à la fois 

si changeante et si constante, a tenu 
à peu près tous les rôles possibles et 
imaginables dans les péplums mytholo-
giques des Terriens.

Les anciens Égyptiens s’étaient 
concocté un mythe très élaboré pour 
expliquer les phases de la Lune. Rê, 
leur dieu Soleil adoré, est un cas assez 
rare dans la mythologie : il vieillit. Au 
terme d’une longue et fructueuse car-
rière qu’il a tout entière effectuée sur 
Terre, le créateur et maître du monde 
était devenu quasiment sénile et avait 
décidé de prendre une retraite bien 
méritée. Avant de grimper à bord de la 
barque qui, désormais, l’emporterait 
lors de son périple quotidien à travers 
le ciel, il convoqua sa divine tribu et 
remit les clés de l’Égypte à Osiris, le 
dieu de l’agriculture. Rê confia la Lune 
aux bons soins de Thôt, le dieu du ca-
lendrier et le patron des scribes, incar-
né tantôt par un babouin, tantôt par 
un ibis. Thôt devait prendre la relève 
du Soleil et monter à l’assaut du firma-
ment à chacun de ses couchers, lorsque 
l’embarcation de Rê disparaissait dans 
les tréfonds du monde. Malgré tous 
ses efforts, il n’a jamais pu empêcher 
Seth, le méchant frangin d’Osiris, de 
faire régulièrement un sort à la pauvre 
Lune. Chaque mois, il prenait la forme 
d’un gros cochon noir qui la déchirait à 
belles dents. Thôt récupérait patiem-
ment tous les morceaux de l’astre, 
qu’il reconstituait petit à petit grâce à 
sa puissante magie.

La Lune était l’oudjat, l’oeil gauche 
d’Horus. Cette belle gueule de faucon 
est le fils posthume d’Osiris. Son père 
avait été découpé en rondelles par 
Seth. L’épouse d’Osiris, la magicienne 
Isis, avait récupéré ses restes pour 
fabriquer la première momie et lui 
avait insufflé suffisamment de vie pour 
qu’il lui donne un héritier. Elle pro-
tégea Horus des sournoises attaques 

de Seth, devenu calife à la place du 
calife, jusqu’à ce qu’il se sente assez 
costaud pour aller réclamer son dû 
à l’indigne tonton. La discussion 
familiale vira au pugilat, au cours 
duquel Seth perdit ses testicules 
et Horus son oeil gauche. Fort 
heureusement, Thôt veillait et il 
recolla les morceaux de l’oudjat. 
Par ce geste, il restaurait chaque 
mois l’harmonie du monde, mise 
à mal par le principe de violence 
incarné par Seth. 
Thôt était aussi un habile diplo-
mate auquel les dieux avaient 
recours à chaque fois qu’ils se 
trouvaient dans l’embarras. Rê 
avait eu deux enfants, Shou et 
Tefnout, qui à leur tour mirent 
au monde le Ciel et la Terre, 
Nout et Geb. 

Le couple naquit étroitement 
imbriqué l’un dans l’autre et 
Rê fut très en colère d’appren-
dre qu’ils en avaient profité 
pour concevoir des quintuplés. 
Il interdit à Nout d’accoucher 
durant les 360 jours que comp-
tait alors l’année égyptienne. 
La pauvre ne pouvait garder 
éternellement sa marmaille 
dans son ventre, et elle appela 
Thôt à la rescousse. Il monta 
voir la Lune, la gardienne du 
temps, et il lui proposa une 
partie de dés. À chaque fois 
qu’il gagnait une manche, l’as-
tre devait lui céder une petite 
fraction de jour. Lorsque ses 
gains lui permirent de recons-
tituer cinq jours entiers, dits 
épagomènes, Thôt les ajouta à 
l’année et Nout put accoucher de 
ses cinq marmots — Osiris, Seth, 
Isis, Nephtys et Horus le Vieux. 
Cette nouvelle année de 365 jours 
est restée opérationnelle durant 
des siècles en Égypte, jusqu’à ce 
que les Romains y exportent leur 
calendrier julien.
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Les taches sombres qui marbrent la bonne face 
argentée de la Lune intriguaient aussi beaucoup les 
terriens. Les
Tiwi, aborigènes des îles Melville et Bathurst, au 
nord de l’Australie, racontent que leurs îles ont 
été séparées de la grande terre, l’Australie, par 
une vieille femme aveugle appelée Mudungkala. 
Elle a émergé du sol avec plusieurs petits-enfants, 
qui sont les premiers Tiwi. Un de ses fils, Puruku-
pali, se maria avec une femme qui lui donna un 
adorable petit garçon. Tjapara, le très séduisant 
et célibataire Homme Lune, s’en vint à passer par 
là et demanda au couple de l’héberger. Naturel-
lement, la femme de Purukupali succomba à son 
charme ténébreux et, par une journée particuliè-
rement caniculaire, il réussit à la convaincre de le 
rejoindre dans la forêt. Elle installa son enfant en-
dormi à l’ombre d’un arbre et courut se jeter dans 
les bras du bellâtre. Hélas, son cinq à sept dura un 
peu trop longtemps : l’ombre dans laquelle bai-
gnait l’enfant se déplaça, le bambin se retrouva en 
plein Soleil et il succomba sous la terrible morsure 
de l’astre du jour, au grand désespoir de son père. 
Tjapara eut beau lui jurer qu’il était capable de 
ressusciter son rejeton, Purukali lui tomba dessus à 
bras raccourcis et lui flanqua une raclée phénomé-
nale. Pour échapper à sa colère, Tjapara se chan-
gea en Lune et se réfugia dans le ciel, où il exhibe 
toujours les cicatrices et les marques des terribles 
coups qu’il a reçus. Ce châtiment ne réussit pas 
à calmer la douleur de Purukali, qui condamna 
toutes les créatures vivantes, sans exception, à 
connaître un jour ou l’autre le même sort que celui 
de son fils : la mort.

Dans le folklore européen, c’est l’obscure silhouet-
te de l’homme de la Lune que nous voyons se pro-
filer sur l’astre nocturne. Le pauvre a été expédié 
manu militari sur notre satellite pour avoir trans-
gressé la sacro-sainte règle interdisant à tout bon 
chrétien de travailler le dimanche ou à Noël. En 
Sarthe, l’homme de la Lune était un pauvre bougre 
qui avait été surpris en train de voler du bois le 
jour du Seigneur, et qui s’est retrouvé là-haut avec 
son fagot. Pour le Gascon, c’était un paysan qui 
avait voulu clôturer son champ au lieu d’aller à la 
messe et qui a été transporté — avec ses piquets — 
sur notre satellite. Un bonhomme du Gers qui avait 
ramassé son bois le jour de Noël a connu le même 
sort et, en Allemagne, l’homme de la Lune tient le 
balai qu’il avait osé fabriquer un dimanche.

La Lune sent le fagot et les Bretons, très au fait 
des choses de l’autre monde, assuraient que le 
personnage qui y apparaît n’est autre que le Diable 
lui-même. Il brandit avec délectation la fourche 
avec laquelle il va attraper ses damnés et les jeter 
dans son four. Selon un conte du Perche, riante 
région de Normandie, un soldat appelé La
Ramée avait réussi un jour à capturer le Diable et 
à l’enfermer dans un sac. Il l’avait ensuite expédié 
sur la Lune, grâce à un énorme canon de son inven-
tion. Depuis, le Malin y erre comme une âme en 
peine et barbouille son disque de traces de poudre 
et de suie…

La Lune est résolument douce, tendre et hyper 
féminine chez les Grecs. Elle est Séléné, la soeur 
d’Hélios, dieu du Soleil. Reine de la nuit, elle 
parcourt son territoire sur un char tiré par deux 
chevaux d’argent ; belle, mystérieuse et si élé-
gante dans ses voiles vaporeux qu’elle finit par 
taper dans l’oeil de Zeus. Le maître de l’Olympe 
lui fit quelques petits, dont le puissant Lion de 
Némée. La divine bestiole vivait tranquillement sur 
la Lune, jusqu’à ce que Hercule monte lui faire une 
petite visite. Le héros avait massacré sa femme et 
ses trois enfants dans un accès de folie, et il devait 
expier son crime en accomplissant douze gigan-
tesques travaux. Trucider le bel animal était le 
premier sur sa liste, et le Lion de Némée fut trans-
formé en descente de lit avant d’avoir eu le temps 
de dire “ouf !” D’après certains auteurs, les étoiles 
filantes ne seraient rien d’autre que sa dépouille 
dégringolant de la Lune.

Par une belle nuit, Séléné repéra un splendide 
jeune homme qui gisait, endormi, sur le flanc 
d’une montagne.
Simple berger pour les uns, fils de roi pour les 
autres, Endymion était d’une telle beauté que 
la déesse ne résista pas à l’envie de l’embrasser. 
Funeste baiser : il plongea le bel éphèbe dans un 
sommeil éternel. Depuis, chaque nuit, Séléné va 
rejoindre Endymion sur sa montagne et couvre son 
corps chaud, vivant et inerte, de caresses et de 
soupirs passionnés. Il ne s’est jamais réveillé.
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